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Con picotas de duro acero la luna trabaja cava que cava, 
buscando huesos, buscando sueños.

La muerte ha sido madrastra de los masacrados en Lonquén.
La muerte los ha amantado con nieve blanca y luz de metal.
Si la patria tiene ríos que le duelen es que son 
las heridas de los masacrados en Lonquén.
Si la patria camina a tientas es que perdió,
perdió su luz en Lonquén.

Árboles sin hojas ni raíces
Ríos sin aguas ni peces
Ropas desgarradas como banderas
Como banderas 
Banderas heridas
Sombras abrazándose
Sombras desprendiéndose
Empañando miradas 
Empañando miradas
Únicamente muerte.

Con picotas de duro acero la luna trabaja cava que cava
Y descubre huesos, 
descubre sueños apilados
Amontonados en rumba de espanto.
Tanto.
Tanto es el horror
Que hasta mi canción se ha vuelto llanto…

Tanto odio, tanto ensañamiento.
Tanto luto, fuego y sangre.
Para sepultar una risa
Una palabra
Un pensamiento
Pero mas alto crecen las ideas
Mucho mas alto crecen las ideas
Cuando nos abonan la tierra
Con sangre humana.

Con picotas de duro acero 
la luna trabaja 
cava que cava, 
buscando huesos...
buscando sueños

Fue afines del setenta y ocho. 
Éramos estudiantes de la UTE 
y Osvaldo nos reveló cuánto le 
impactó la noticia del hallazgo 
de osamentas en Lonquén con 
este poema —que una tarde del 
verano del setenta y nueve se me 
apareció llorando por dentro hecho 
canción—.
El tenía 25 y yo 22 años, la Lita era 
menor aún. 
Con esta canción y un poema que 
daba Voz a un torturado recibimos 
a los mechones de ese año (1979) 
en La Pastoral UTE, días después 
el Rector la expulsaba de la 
Universidad...
Nunca escribí la letra de este 
poema hasta hoy. Lo llevo impreso 
a fuego en mis entrañas.


